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シャーロット・ブロンテの『ジェイン・エア』を見る 

―‘written text’ と‘visual text’ のあわいで― 
惣谷 美智子 

 
本論では、シャーロット・ブロンテ（Charlotte 

Brontë, 1816-1855）の習作「キャプティン・

ヘンリー・ヘイスティングズ」(‘Captain Henry 
Hastings’,1839)（以下、「ヘンリー・ヘイステ

ィングズ」とのみ記す）と、『ジェイン・エア』

(Jane Eyre, 1847)を取り上げ、シャーロットの

‘visual text’が、‘written text’にどのよう

な作用を及ぼしているかについて考える。具体

的には、両作品における自然描写と絵画との関

係について比較考察したい。 

ブロンテ三姉妹、つまりシャーロット、エミ

リ（Emily）、アン (Anne) と、それに男兄弟

であるブランウェル (Branwell) が、ともに文

学のみならず、絵画においてもすぐれた才能を

発揮していたことはよく知られている。『ブロ

ンテ画集』 (Christine Alexander and Jane 
Sellars, The Art of the Brontës) では、シャー

ロット 180、ブランウェル 131、エミリ 29、ア

ン 37、それに、誰が描いたのか判別保留の作品

22 を網羅しているが、上記の数字が物語るよう

に、シャーロットとブランウェルの作品数は他

の二人を引き離している。これは、シャーロッ

トとブランウェルが本格的な職業画家を目指し

て奮闘していたこととも関係がある。絵画は女

性にとって「たしなみ」(accomplishment) 程
度と考えられていた当時においてさえ、シャー

ロットは、イギリス・ロマン派絵画の巨匠、ウ

ィリアム・ターナー（William Turner）らに交

じって展覧会に自作を２点出展している。（次

頁 図１、図 2）1834 年、弱冠十八歳の頃の快

挙である。最終的にシャーロットは、画家とし

てではなく、作家として名を残すことになるの

だが、画家としての素養、絵画的感性は、彼女

の小説の随所に生かされている。 

シャーロットの‘visual text’ともいうべき

ものは、まず習作の段階から、‘written text’ 
に深く組み込まれている。一例を挙げれば、彼

女の習作「ヘンリー・ヘイスティングズ」は、

例の展覧会出展から五年後の小説だが、そこに

もピクチャレスクというイメージによって切り

取られた「自然」がある。ピクチャレスク的志

向は、シャーロットの円熟作品に随所にみられ

るものだが、その傾向はすでに習作にも色濃く

表れている。 

この「ヘンリー・ヘイスティングズ」では、

これまでの王侯貴族の主人公にかわり、エリザ

ベス・ヘイスティングズという家庭教師、つま

りシャーロットの等身大を思わせるような主人

公がはじめて登場する。だが、他方、そうした

主人公設定の日常性ともいうべきものと併行し

て、ゴシックとも分かちがたく結びついたピク

チャレスク的雰囲気もまた濃厚に描き出されて

いる。 

About the Window there hung the festoons 
& drapery of a heavy moreen curtain―deep 
crimson in coulour [sic.]―these, looped up, 
showed a long room―glittering on all sides 
with the reflection of firelight from the 
darkest pannels [sic.] of oak―the room was 
carpeted & in the middle was massive table 
having the raven-gloss of ebony―there 
were no candles, no lamps burning―but a 
glowing hearth―this might have been a 
cheerful room when filled with company 
―but to-night it wore, like the rest of 
Massinger-Hall, an air of proud gloom 
almost too impressive to the imagination.  
A figure came towards the window & then 
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図１. Kirkstall Abbey  Brontë Parsonage Museum 
 
 

 

 

  図２. Bolton Abbey   Brontë Parsonage Museum 
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paced back again & was almost lost in the 
shadow of the opposite end . . . (199) 

 「エリザベスのもとに姿を現すヘンリーは、

まさにゴシックの典型ともいえそうな道具立て

の中に浮かび上がってくる。物音ひとつしない

墓のような静寂。一条の光を投げかける月明か

り。それが照らし出すのは、森を背景にした一

軒の古い館。さらに、蔦で覆われた『ゴシック

様式』の窓。そしてまるで『廃墟』を思わせる

屋敷、そのまわりを取り巻く『想像力をほとん

ど圧倒せんばかりの陰鬱な』暗闇」（惣谷 36-37）

といった具合である。そしてそこに非日常のド

ラマティックな活劇、つまり上官殺し、逃亡劇

が仕組まれる。そうした 18-19 世紀ロマン派絵

画を思わせる状況描写は、「家庭教師」という、

いかにも現実的な女主人公の造形とは相容れな

いものを含んでいるように思われる。しかし、

逆にいえば、それだけに、こうした絵画、特に

ピクチャレスク的なものに対する嗜好、絵画を

思わせる描写を可能にする感性は、この作家に

深く根差した本質的なものだとも考えられるの

である。 

先に挙げた図 1、図 2 のような絵画によって

も、シャーロットにとって、ピクチャレスクと

いう概念が、自然に対する一つの重要な認識の

切口であり、また表現方法でもあったことがわ

かるのだが、円熟作品になるにしたがって、そ

うした自然描写は、単なる作家の嗜好を離れ、

作品全体の構成と分かちがたく結びついたもの

となっていく。円熟作品としては、前述してい

るように、本論では『ジェイン・エア』を取り

上げたいが、シャーロットのそうした表現の型

ともいうべきものは、彼女が書く小説にかぎら

ず、個人的な書簡にも見出せるので、まずそれ

からみていきたい。 

たとえば、シャーロットは、W. S. Williams 
(W. S. ウィリアムズ) への書簡で、自らが創作

において目指すものを表明している。それは「隠

されはしているが、満ち溢れ、どくどくと脈打

つもの、血駆け巡るもの」を書くことである。 

Her business is not half so much with the 
human heart as with the human eyes, 
mouth, hands and feet; what sees keenly, 
speaks aptly, moves flexibly, it suits her to 
study, but what throbs fast and full, 
though hidden, what the blood rushes 
through . . . (April 12th, 1850) (vol. III, 99)  
上記はシャーロット創作の特徴を語るとき、

しばしば引用される個所ではあるのだが、それ

は、シャーロットの表現法という観点からも興

味深いものがある。しかし、シャーロットが槍

玉にあげている、この‘Her business’の「彼

女」とは、いったい何者なのか。シャーロット

に先立つこと四十年ほど前、つまり約一世代前

の先輩作家、ジェイン・オースティン (Jane 
Austen, 1775-1817) のことである。 シャーロ

ットのこの台詞はもともと、オースティンの『エ

マ』（Emma, 1816）批判に絡めて発せられた

ものであり、シャーロットは、オースティンが

passion などまったく理解していない(‘. . . the 
Passion are perfectly unknown to her.’ (April 
12th, 1850) (vol. III, 99) と批判したことが引

き金となり、結果的に自分の創作態度を吐露し

た形になったというわけである。 

他人を語ることは、語られている他人以上に、

語っている本人をしばしば語ってしまうことに

なる―こうしたいわば経験知は、このシャーロ

ットのオースティン批判の場合にも真実であろ

う。つまりシャーロットは、まさしく「隠され

はしているが、満ち溢れ、どくどくと脈打つも

の、血駆け巡るもの」を書くべきであると思っ

ている。彼女のオースティン批判は一度ならず

続き、たとえば、オースティンの作品は、‘no 
open country, no fresh air, no blue hill, no 
bonny beck’ (vol. II, 17) であると酷評する。し

かし、その批判においてすら、そこにはもうす

でに、メタファーとしても、絵画性、つまり「新

鮮な空気」、「青々とした丘」、そして「美し

い小川」といったものが登場するのである。一

言でいえば、シャーロットは、オースティンに
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は、人間の passion という、自然の情も含めて、

自然が欠如していることを批判するのだが、そ

れでは、シャーロットの「新鮮な空気」、「青々

とした丘」、そして「美しい小川」は、どのよ

うな現れ方をするのだろうか。 

 これから『ジェイン・エア』におけるシャー

ロットの描写を検討していきたいが、この物語

の発端からこの作家の絵画性のようなものは、

横溢している。端的にいってしまえば、この

‘written text’は、頁を開いた途端、すでに

‘visual text’としてなかば機能しはじめるの

である。 

 『ジェイン・エア』第１章では、一家団欒か

らはじき出された主人公の孤児物語の描写もそ

こそこに、読者は、ジェインが身を寄せる親戚

の居間から早々に連れ出される。そして引き入

れられる先は、この主人公がひとり浸る白昼夢

の世界である。そこは、トマス・ビューイック

(Thomas Bewick) の『英国鳥類物語』（History 
of British Birds, 1816）に誘発されたジェイン

（そして、おそらくはシャーロット自身）のイ

メージがつぎつぎに展開されていく世界となる。

ビューイックの本の序文段階から、幼少のジェ

インの興味はもっぱらその挿絵に注がれるのだ

が、子どもながら見過ごすことのできない「字

句」がテクスト内に現れる。それが、自然描写

の粋とも思われる、ジェイムズ・トムソン

(James Thomson)が詠じた長編詩『四季』(The 
Seasons, 1726-30) のうちの「秋」(Autumn, 
1830) からの 4行である。 

  Where the Northern Ocean, in vast whirls, 
Boils round the naked, melancholy isles 
Of farthest Thule; and the Atlantic surge 

  Pours in among the stormy Hebries. (40) 
海鳥だけしか棲息しない極北の海の「ものさ

びしい岩礁と岬」(40)に刺激されたジェインは

子ども心に空想を逞しくしていく。「大波と飛

沫を浴びながらそれでもただ一つ屹立する岩」、

「侘しい浜辺に打ち上げられた難破船」、「今

まさに難破せんとする船に、雲間から投げかけ

られる冷ややかな、亡霊めいた月の光」、そし

てまた、「ひっそりとした墓地、墓地へ通じる

門、朽ちた塀壁に囲まれた二本の樹、夕暮れを

告げる新月」―これらジェインの脳裏に浮かん

だ光景は、曖昧ながら、それでいて、深く印象

づけられるものであった、と作者は語る。なる

ほど‘written text’はそう語るのだが、そこ

に描かれた光景は、当時の読者にとっては、た

とえば、次頁の図３、図４、図５で示すような、

カスパー・ダーヴィト・フリードリヒ (Caspar 
David Friedrich, 1774-1840) のロマンティッ

ク絵画、それらが与えるインパクトのまさしく

残響のようなものでもあっただろう。 

 こうして『ジェイン・エア』は、そもそもの

出だしから、書かれた‘visual text’ともいう

べき様相をみせるのだが、冒頭部のみならず、

重要場面でもまた、‘visual text’ にも似た印

象が濃厚となる。エドワード・ロチェスター 

(Edward Rochester) がジェインにソーンフィ

ールドの庭園で求愛する場面は一つのクライマ

ックス・シーンを構成しているが、その劇的場

面も、その「庭園」を軸に絵画的視点で眺めて

みれば、興味深いものがある。たとえば、「庭

園」に関して吉田健一は以下のような説を述べ

ている。英国では、宗教画としての発達が 16

世紀の宗教改革で打ち切られた後は、エリザベ

ス朝という、英国の歴史上、またとない精神的・

文化的熟成をみた時期でさえ、絵画史的にみれ

ば「空白」状態に近いものになっており、その

空白は 18 世紀前半まで続いたという。そして吉

田は引き続き、示唆している。つまり、そのよ

うに一時断絶されていた英国絵画の伝統が、息

を吹き返し、ターナー等の英国を代表するロマ

ン派画家の登場にいたる過程には、英国の造園

技術の発達によって生み出された、英国独自の

自然を生かすことを特徴とする英国式庭園の影

響が大であったというのである(37-38)。 
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図３. The Sea of Ice, 1823/24  
Hamburger Kunsthalle 

 

                 

図４. The Cemetery Entrance, 1825        図５. The Cemetery Gate, 1825-1830 
      Gemäldegalerie Neue Meister,                Kunsthalle Bremen  
      Staatliche Kunstsammlungen Dresden  
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吉田の考えは、端的にいってしまえば、英国

絵画の「空白」は、自然を表現する英国庭園に 

よって埋められ、失われた年月は、その庭園に 

よって挽回されるということになろうが、この

見方にそってシャーロットの「庭園」をみれば、

ソーンフィールドのこの庭園自体が絵画的役割

を果たしているようにも思われる。 

求愛が行われる庭園場面は『ジェイン・エア』

の第 23 章で、主人公のジェインとロチェスター

がソーンフィールドの庭園でばったり出会うこ

とになるのだが、この場面は、庭園の自然を描

きながら、官能的な雰囲気を大いに漂わせるも

のとなっている。 

この章の直前の第 22 章では、ジェインの溜息

「ああ、私は今までになくロチェスターを愛し

てしまっている」(‘. . . alas! never had I loved 
him so well.’ )(278) で閉じられるのだが、その

熱い溜息は、次の第 23 章で、「素晴らしい夏至

の空」を背景にしたソーンフィールドの庭園の

自然描写に引き継がれている。ある意味では、

この場面はまさにそのジェインの内なる

passion の叫びを引き継ぐものとしてある。少

なくとも、読者は、ジェインの心の吐露が、ま

だ余韻として大きく響いているときに、この南

国を思わせる庭園へと導き入れられることにな

るのである。 

ジェインの情念、あるいは、それはまた同時

に、彼女の思慕の対象であるロチェスターの情

念でもあるのだが、そうした情念は当然、自然、

さらに厳密にいえば、自然描写にそのまま投影

されることになる。そしてその「自然」は、視

覚、聴覚、のみならず嗅覚までも動員した、い

わば非常に濃密な肉体的なものに深化、熟成し

ていくのである。 

It was now the sweetest hour of the 
twenty-four; ‘day its fervid fires had 
wasted’, and dew fell cool on panting plain 
and scorched summit.  Where the sun had 
gone down in simple state―pure of the 
pomp of clouds―spread a solemn purple, 

burning with the light of red jewel and 
furnace at one point, on one hill-peak, and 
extending high and wide, soft and still 
softer over half heaven. The east had its 
own charm of fine, deep blue, and its own 
modest gem, a rising and solitary star: soon 
it would boast the moon; but she was yet 
beneath the horizon. (276) 
「空に広がる荘重な紫色」、「山の頂きあた

りで炉のようにまたたき、赤い宝石か炉のよう

に光ってささやかな光を放つ一番星」、そうし

た夕暮れの情景描写の中に、どこかの窓から漂

ってくる「葉巻煙草のほのかな香り、よく知っ

ているあの香り(a subtle, well-known scent)」
(276) の侵入がある。 

果樹園、木々、咲き乱れる花々、ブナの並木

道、月桂樹、トチの木、甘い露、静けさ、たそ

がれ、熟した果実―そうしたものの列挙があり、

森で鳴くナイチンゲールに誘われ、そぞろ歩く

ジェインの足がはっと止まる。‘my step is 
stayed ―not by sound, not by sight, but once 
more by a warning fragrance. (276)’ ロチェス

ターの葉巻のあの「危険な香り」 (warning 
fragrance) が、ハマナス、ニガヨモギ、ジャス

ミン、ナデシコ、バラ、そうした香りを圧する

ように漂ってきたからである。 

ヴィクトリア朝の当時のお上品な読者が、『ジ

ェイン・エア』に一種のはしたなさを感じとり、

これを危険な書とみなしたのは、一つには、他

ならぬこの庭園の自然描写のためである。逆に

いえば、当時の堅苦しい、お上品主義のヴィク

トリア朝時代においてさえ、シャーロットは

passion、官能というものを十全に表すことがで

きたのだが、それは、まさしくこの自然描写に

よってであっただろう。 

この「庭園」は、習作「ヘンリー・ヘイステ

ィングズ」における主人公エリザベス・ヘイス

ティングズ (Elizabeth Hastings) の「荒野」

と比較してみると、作者の描写の技量に歴然た

る変化をみてとることができる。 
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この習作では、主人公エリザベスは秘かに思

いを寄せていたウィリアム・パーシー（William 
Percy）に誘われるまま、踏み越し台から柵を

越え、意気揚々と荒野へと飛び出していくのだ

が、そこで彼女を待っていたのは、彼からの求

婚ではなく、愛人になることへの誘惑である。

中世絵画においては、施錠された庭、というも

のが処女性の一つのシンボルとして機能してい

るが、この場面におけるエリザベスの大胆さは、

そうした読みをも可能にする。 

だが、決定的瞬間、この女主人公は一瞬の逡

巡の後、自らの純潔を守ることの重要性に気づ

き、危うく誘惑の難を逃れ、堕落を免れる。し

かし、この場面に感じられるのは、官能性、で

あるよりは、むしろ手厳しい皮肉であり、この

主人公がおそらく噛みしめねばならなかった苦

い失意でしかない。それはまた、作者自身の失

意でもあっただろう。下手をすれば、読者の苦

笑すら招きかねない状況―この場面は、主人公

ならぬ作家自身にとっても（登場人物のエリザ

ベス同様、自らが招いた災いとはいえ）危機的

状況であったにちがいない。シャーロットは、

（おそらくは、苦肉の）教訓的結末でお茶を濁

す。‘she [Elizabeth] was gone’(257)という、

作家の権限、つまり極めて短いが、同時にひど

く断定的でもある表現を楔のようにこの場面に

打ち込み、それによって強引に主人公エリザベ

スをテクストの彼方へと永久追放してしまうの

である（惣谷 45）。 

習作「ヘンリー・ヘイスティングズ」の「荒

野」と、『ジェイン・エア』の「庭園」とを比

較すれば、両作品間の円熟度の差は歴然として

いる。主人公を、問題含みの場所、「荒野」に

までわざわざ連れ出しながら、なんら官能性の

イメージを付与できない前者に対し、後者では、

（中世的感覚からいえば、まだ＜安全圏内＞に

あると思われる）「庭園」に主人公たちを留め

おいてさえ、誘惑というものが帯びる怪しい官

能性は十分に描写可能なのである。 

 

デイヴィッド・セシル (David Cecil)もまた、

シャーロットの自然描写に注目している。彼は、

シャーロットは本質的には詩人であり、しかも

その詩は純粋な情熱を歌う抒情詩であり、風景

に対して彼女がもっている感受性とも結びつい

たものであると指摘する。そして彼女が描く求

愛の場面に特有な情感は、その場の光景が帯び

ている情緒的なものに同化してしまう、といっ

た意味のことを述べている。 

Like most of the other novelists of her 
school, she is a poet; and her poetry is the 
pure lyrical poetry of passion.  It connects 
itself with her sensibility to landscape.  
The special emotion of her love-scenes 
swells to assimilate to itself the emotional 
quality of the scenery amid which they 
take place. (137) 
さらに「ジャスミンの花の香も、艶やかな枝

を広げたクリの木も、遠い空に鳴り響く嵐も、

すべてが合体して、そうしたなかで動く二人を

活気づけている情熱を伝え、また象徴しもして

いる」と、自然(描写)というものが、いかに恋

人たちの情熱を象徴する存在たり得ているかを

指摘しもするのである。 

The scent of the jasmine flowers, the 
chestnut tree with its waxen candelabra, 
the storm that mutters in the distant sky, 
join to convey and symbolize the passion 
that animates the two beings who move 
among them. (137) 

 このように主人公たちを「庭園」から連れ出

すことなく、情熱を描き得たシャーロットは、

その情熱のきたるべき挫折をもまた、自然描写

に委ねるだけの技量をそなえている。たとえば

この庭園の「自然」は、挫折の予兆としても同

様に機能する。 

 ジェインは、ロチェスターが妻帯者であるこ

とを知らずに、彼の求婚を受け入れるが、その

後、予兆としての自然が大きく関与してくる。

その夜は大荒れの天候となり、嵐 雷の響き、
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稲妻の閃光、大雨が続いた後、翌朝早く、ジェ

インは落雷を知らされることになるのである。 

Before I left my bed in the morning, little 
Adele came running in to tell me that the 
great horse-chestnut at the bottom of the 
orchard had been struck by lightning in the 
night, and half of it split away. (285) 
ロチェスターの求愛を受け入れた同じ庭園で

は、その夜中、「果樹園の端にある、あの大き

なトチの木に雷が落ち、幹が半分に裂けてしま

っていた」のである。 

 このようにシャーロットの絵画性という特質

は、文学的効果として少なからぬインパクトを

与えるものだが、それは、求愛場面にかぎらず、

細部においても、生命の根源の息吹きのような

ものをイメージとして伝えることに貢献してい

る。語り手ジェインの視点からすれば、求婚ほ

どの重要性はもたないにしても、たとえば、ロ

チェスターの失意からの精神的再生は、感動的

ですらある。生の息吹きといった観点からすれ

ば、こちらのほうが「求愛」よりもさらに重要

な意味さえ担っているかもしれない。 

 『ジェイン・エア』には、ジェインがロチェ

スターと出会う以前の、いわば舞台裏のストー

リーがあり、そのなかで、若き日のロチェスタ

ーは、故郷イギリスから遠く離れた西インドの

島で、バーサ・メイソン (Bertha Mason)との

結婚生活に絶望し、自殺の衝動に駆られる瞬間

がある。その「過去」は、ロチェスターの口か

らジェインに語られるのだが、彼がその「絶望

の危機」をついには脱し、生きる決意を与えら

れ、それが再生の契機となるのにもまた、自然

(描写)が大きな役割を果たしている。 

‘A wind fresh from Europe blew over the 
ocean and rushed through the open 
casement: the storm broke, streamed, 
thundered, blazed, and the air grew pure, I 
then framed and fixed a resolution.  While 
I walked under the dripping orange-trees 
of my wet garden, and amongst its 

drenched pomegranates and pineapples, 
and while the refulgent dawn of the tropics 
kindled round me―I reasoned thus . . . it 
was true Wisdom that consoled me in that 
hour, and showed me the right path to 
follow. . . . “Go”, said Hope, “and live again 
in Europe . . .”’ (335-334) 

 ヨーロッパから海を越えて吹き込んでくる一

陣の風、嵐、雨、雷鳴、稲妻、そして澄みわた

っていく大気―そうした自然の移ろいを目の当

たりにして彼は一つの決意を固める。庭園に鬱

蒼と茂り、今やしたたる雨の滴をきらめかせて

輝きはじめたオレンジ、ザクロ、パイナップル

の間を歩きながら、そして熱帯の輝く夜明けが

あたりをしだいに明るく照らし出すそのきらめ

きに、身をゆだね、全身全霊、光を浴びるにま

かせながら、彼は考える。そのときである。「希

望」が彼に告げるのは。「行け、そしてもう一

度、ヨーロッパで生きるのだ」と。 

このように、自然描写の絵画性は、ロチェス

ターの精神的復活、再生とも大きく関わる。ロ

チェスターが自らの「新生」を願い、「復活」

の可能性を確信するにいたるのは、まさしく自

然が息を吹き返しはじめる「熱帯の輝く夜明け」

のただなかにおいてである。それは、作家の技

巧的観点からすれば、綿密に描かれた溢れんば

かりの絵画性を背景としている。極論すれば、

彼の「復活」は、そうした絵画的環境によって

説得性を増すばかりでなく、読者には一つの光

景として、視覚的にも深く刻印されるのである。 

 

 これまでみてきたように、シャーロットの描

く自然は、習作段階から、作家の絵画性を濃厚

に表しており、円熟作品にいたると、さらに小

説世界と密接に結びつき、象徴性を帯びたもの

になっていく。『ジェイン・エア』が、読み手

をしばしば勇気づけることがあるといわれるの

は、当然、主人公が試練を乗り越えて最終的に

は恋愛を成就するからであろう。しかし、そこ

には、シャーロットの絵画性、という作家的特
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質も大いに関係していると思われる。ジェイン

とロチェスターの情熱が五感を通し読者に伝わ

るように感じられる、むせ返るような果実と

花々の香に満たされたソーンフィールドの庭園、

そしてロチェスターが死への衝動から脱し、自

ら生き抜くことを選び取る契機となる、西イン

ドの島に吹き寄せるヨーロッパの風と、熱帯の

果実の瑞々しさ―こうした濃厚な絵画性もまた、

この作品を、ご都合主義の単なる「メロドラマ」１

から遠く隔てたものにしている要因の一つであ

ろう。 

 『ジェイン・エア』という ‘written text’ に
は、巧妙に ‘visual text’ の要素が織り込まれて

おり、それが力強い髄のようなものとなってこ

の作品全体を芯から支えている。シャーロット

は、結局、念願の画家としてはキャリアを達成

できなかった。しかし、小説作家の営為を通し

て、彼女は本質的には、画家としても確かに生

きたのである。 

 

注 

1. 『ジェイン・エア』が G. H. ルイスによって、お

そらく‘melodrama’と評されていただろうことは、

ルイスに対する、以下のシャーロットの書簡からも

伺える。ただし、そのシャーロットの返事からすれ

ば、彼女自身がルイスの評価に納得していたかどう

かに関しては、はなはだ疑わしいものがある。 

If I ever do write another book, I think I will 

have nothing of what you call ‘melodrama’; I 

think so, but I am not sure. (January 12th, 

1848)(II, 179) 
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